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Epi‰toly praÏské a královéhradecké
Epi‰tola první

Îijeme v dobû PostfiiÏin. V‰echno se zkracuje. MnoÏství
krátk˘ch vjemÛ nás biãuje ve stále vût‰ím tempu. Romány
nahradily povídky, ty nahradily ãasopisy, následovaly noviny.
Internet je uÏ pomal˘. Lidi zblbli; na hokeji ãumûj na baseball
pfies malá digitální zafiízení, v kinû koukají na blbosti pfies
mobil…

Víme v‰echno a vlastnû máme v hlavû gulá‰. Pfiepínáme z
jedné vûci na druhou a pokud nemáme kam pfiepnout,
usínáme…

Usínáme, ale kdyÏ máme usnout, nespíme. Máme poruchy
spánku i bdûlosti.

Obranou proti tomu je jak˘si vnitfiní svût. Neusnout, b˘t stále
napojen na nûco. Ale na co? Stfiedovûk˘ ãlovûk, hledal
spojení s nûãím, co bylo nad ním. Sluchátka v u‰ích dávají
jakousi anonymitu ãi soukromí, ale není to ono. Chceme, aby
nás svût sly‰el, proto je zesilujeme, aby nás sly‰eli
spolucestující, ale ti mají také nûco v u‰ích. Za svÛj misionáfisk˘
ãi osvûtov˘ postoj platíme ztrátou sluchu. Pláãeme po star˘ch
dobr˘ch ãasech, kdy jsme je‰tû sly‰eli a vidûli. Hledáme
vãerej‰í den, jak fiíkal mÛj otec, ale ten je nenávratnû pryã…

***
Epi‰tola druhá

Do ‰koly v Panské ulici vedly dvû cesty. První zaãínala ráno
v 7:07. Probûhlo se Ki‰inûvskou nahoru do Bajkalské, v
tlaãícím se davu bylo nutné zachytit se zadních dvefií trolejbusu
ãíslo 51. ¤idiãovi se po tfiiceti aÏ padesáti metrech podafiilo
dvefie zavfiít a my jsme byli vtlaãeni dovnitfi; pak projel bez
zastavení aÏ k Orionce, kde se pokusili nûktefií po‰etilci je‰tû
nastoupit, protoÏe první leno‰i jiÏ vystupovali. âas od ãasu
jsem nechápavû pozoroval str˘ce Otu, kter˘ s klidem jemu
vlastním nechával pfied zamûstnáním ujet i nûkolik trolejbusÛ
ãi naopak jsem ho spatfiil, jak v tomto pfiedpotopním dopravním
prostfiedku sedûl na postranním sedadle vyhrazeném
penzistÛm, aã do dÛchodu mu je‰tû chybûlo pár let. Mírnû
pomaãkané nás to vyhodilo v ·umavské, kde jezdila
jedenáctka. Chodník byl v‰ak klopen˘ na opaãnou stranu a
pfii náleÏité rychlosti docházelo ke smyku. Pád mûl za následek
nechycení jedenáctky, ke které bylo nutné se zavûsit.

Stra‰nick˘ Thienel pouÏíval smetáku u pfiedního vchodu,
kter˘m byla tramvaj opatfiená. Pokud chtûl nûkdo vystoupit,
musel se snoÏmo odrazit a ve vzduchu otoãit a pak následoval
bûh, kter˘ bylo moÏné po chvíli zbrzdit. Následoval v‰ak dal‰í
bûh, podobn˘ lyÏafiskému slalomu, mezi pfiíslu‰níky pracující
inteligence, která se fiítila do úfiadÛ na Václavském námûstí.

V‰e bylo zakonãeno bûhem sérií prÛchodÛ aÏ do Panské 3,
kde ãekal ãasomûfiiã fieditel Hledík se stopkami a zapisoval si
cílové ãasy tûch, ktefií probûhli v 7:30 a pozdûji.

Varianta B zaãínala o dvû minuty pozdûji, ãili v 7:09,
probûhnutím Vladivostockou ulicí na autobus ãíslo 135. Ten
po mezipfiistání v KodaÀské ulici zastavil u Ludmily na Námûstí
míru. Italská ulice nebyla jiÏ tak zákefiná, chci fiíci, lépe
klopená, ale pfiijíÏdûjící jedenáctka jiÏ byla obsypaná a Ïáci z
vy‰‰ích roãníkÛ nás odhánûli od záchytn˘ch tyãí a k naskoãení
do jedoucího dopravního prostfiedku bylo nutné zachytit se
tyãe pfiední, byÈ u zadního vchodu.

Cesta do ‰koly mûla rÛzná pfiekvapení. Jednou po dostizích
v ·umavské ulici jsem zjistil, Ïe oãekávaná jedenáctka zfiejmû
nepfiijede, protoÏe chybûly koleje. Jindy v Italské ulici místo
jedenáctky pfiijela nová dvacítka a fiidiã mi pfied nosem zavfiel
dvefie. Na znamení nevole, jsem mu alespoÀ udefiil do dvefií.
Cynicky s tramvají opustil zastávku. PoblíÏ v‰ak stál taxík
tentokrát pilotovan˘ nûjakou dámou. Ta se zeptala, kam chci
a tak jsem nesmûle sdûlil adresu ‰koly. Ta krásná bytost,
podobná andûlu, mnû otevfiela dvefie své limuzíny znaãky
Volha a odvezla do ‰koly. Zfiejmû jsem byl jedin˘m studentem,
kter˘ pouÏil tohoto aristokratického dopravního prostfiedku,
aby nabyl patfiiãné vûdomosti.

KdyÏ jsem se svûfiil se sv˘m záÏitkem dílenskému profesoru
Dvofiákovi pfii pilování pertinaxové desky, jako filosof se
zamyslel a poloÏil mi následující kontrolní otázku: „Ví‰, co by

byl je‰tû vût‰í zázrak?“ Odpovûdûl jsem bez váhání: „Kdyby
v tom autû byl chlap.“ Zavrtûl hlavou a jiÏ tehdy mûl odpovûì,
která by byla bûÏná aÏ po pÛl století: „To by byl homosexuál…“
Pravda, fiekl to trochu drsnûji. Dychtiv po poznání jsem
zakroutil po druhé hlavou a tím dal najevo, Ïe on je uãitel a já
pouh˘ student tfietího roãníku. Bylo vidût, Ïe na to ãekal. Pak
teprve zvolna odpovûdûl: „Kdyby ti ten fiidiã t˘ tramvaje ty
dvefie otevfiel.“

***
Ve stfiedu pfied v˘stavou spûcháme s Marií po ·tefánikovû

bulváru v Hradci Králové na autobus ãíslo 23. Dal‰í jede za
dvacet minut. Stanice je asi 100 metrÛ od nás, navíc jsme
v protismûru. Autobus jiÏ odjíÏdí ze zastávky. Udûlám
zoufalé gesto. Nûco mezi vztekem, rezignovaností a
prosbou. ¤idiã zastaví a otevfie dvefie. Vycviãen z mládí,
probûhl jsem mezi projíÏdûjícími auty. „Je‰tû manÏelka…“
¤idiã se na mne nechápavû podívá, jakoby fiíkal: „Pfiece
neodjedu jen s Vámi…“
Pak nemám b˘t stoupencem katolického filozofa Pierra

Teilharda de Chardina, kter˘ tvrdil, Ïe pfies v‰echny
katastrofy BÛh tvofií svût evolucí a ten smûfiuje ke Království
BoÏímu, kde prototypem dokonalosti, ãili absolutní
jedniãkou, je Kristus.
Nikomu tuto filozofii nevnucuji, obzvlá‰tû, kdyÏ jsme svûdky

skoro apokalyptick˘ch jevÛ pfiímo ve stfiedu hlavního mûsta
âeské republiky. Nûjak jsem se jiÏ smífiil s tím, Ïe zde
nejezdí staré tramvaje, na které se bylo moÏno pfiivûsit, i
kdyÏ jsem opût jednu spatfiil. Byla v‰ak prázdná a jen pro
turisty. Ale co zasadilo mé vyprahlé du‰i tûÏkou ránu je, Ïe
zmizel ‰enk Vrbovec. Poslední místo na Václavském
námûstí, kde toãili dobré levné víno. Vedle BaÈova Domu
obuvi je teì dal‰í tuctov˘ obchod. Je‰tû pfied Vánocemi
jsme si tu dávali voÀavého Millera Thurgau za 32 Kã.
Není uÏ ani levné dobré jídlo U Vladafie, kde mûli ‰panûlské

ptáãky za osmdesát korun. KdyÏ jsme je v prosinci
poÏadovali, smáli se nám, tak jako v Suchého písniãce o
skromném muÏíãkovi, kter˘ chtûl jen pÛl párku.
A pak Ïe je inflace jen 3 %, jak tvrdí pan Kalousek. Tohle

je také inflace.
***

Epi‰tola tfietí
V dobû, kdy pfievaÏují ve v˘stavních síních digitální

fotografie, je pfievoz umûní je‰tû lehãí neÏ by se pÛvodnû
zdálo. Nejen to. Dnes mÛÏete trojrozmûrnû naskenovat
sochy, dát si je na disketu a pokud v místû umûní mají
digitální tiskárnu, ãi lépe fieãeno slovensky tlaãiarnu, tak
vám jsou identické odlitky z umûlé hmoty vyfrknuty pfiímo
na místû v rÛzn˘ch velikostech. Z delfína mÛÏete mít
sardinku, ale ze sardinky tûÏko udûláte delfína v Ïivotní
velikosti, ledaÏe byste ho poskládali z cihliãek jako
trojrozmûrnou mozaiku. UÏ se tû‰ím, jak nûkdo s touto
my‰lenkou pfiijde a jak kritici budou vykfiikovat podobnû
jako v Bergmanovû filmu: „Jak skuteãné a jak neskuteãné.“
Vozit originály, byÈ vlastního umûní, je vûcí nadmíru

podezfielou. Ono dnes jiÏ je jaksi podezfielé vÛbec originály
tvofiit. Nejlep‰í je stáhnout si Monu Lisu z internetu a pak
ji tfieba zmûnit do zelena a dát tomu název Rusalka Mona.
Kritici pak se pfiedhánûjí v komentáfiích o pozoruhodném
historickém kontextu, kter˘ existenciálnû protíná na‰i
pfiítomnost s vertikálou moderní technologie za pfiítomnosti
virtuální reality.
Pokud nepouÏíváte tohoto ptidepe, jste ztraceni a octnete

se na tenkém ledû diletantismu a polovzdûlanosti.
Navíc vozit velké formáty, jak tomu bylo v na‰em pfiípadû,

je záleÏitostí velice nepohodlnou a nároãnou.
O tom jsme se pfiesvûdãili poprvé v roce 2001 pfii v˘stavû

v Bratislavû, kdy polovina obrazÛ zÛstala pfii pfiekládání z
jednoho letadla do druhého na leti‰ti v Praze. Místo dvou
krabic dorazila pouze krabice jedna. Bezradnû jsme stáli
na bratislavském leti‰ti a jelikoÏ to bylo pouze jedno ze tfií
letadel, které ten den do Bratislavy pfiiletûlo, byl malér.
Celníci zpozornûli a my jsme se jim snaÏili vysvûtlit, Ïe to
jsou obrazy pro v˘stavu, která zaãíná v pondûlí. Náklad
byl zapeãetûn, museli jsme sehnat ‰peditérskou firmu,
která dala pÛlmilionovou záruku za jednoprocentní zisk,
ãili pût tisíc slovensk˘ch korun. KdyÏ v‰e bylo odbavené,
pfii‰la druhá polovina, o kterou nemûl nikdo zájem a my
jsme na bratislavském leti‰ti marnû shánûli nûjakého

Ze zahájení výstavy Podobenství těla. Zleva: Umělkyně, autor článku a oficiální překladatelka

z Lékařské fakulty, zástupkyně kanadského velvyslanectví paní Suzzane Drisdelle-Guven, děkan

fakulty prof. MUDr., RNDr. Miroslav Červinka a hráč na klasickou kytaru Petr Fiala. Foto: O. Čižinská
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