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KdyÏ odchází kapela…
aneb

poslední ze ãtyfi mu‰ket˘rÛ

ÚNOR
KdyÏ pr˘ jde únor -
berou se hvûzdy. Hvízdá jim na prsty mráz.
„Obleã se.
ObraÈ zrcadlo ke zdi.”
Nejvy‰‰í ãas!
Jde svatá Dorota nebíãkem ‰perkovn˘m,
hlavu má v náruãí - pláãe.
Jen sem tam zem a pluh. Jak smutek za nehty.
Jen sem tam koroptev. Jak ãerné svûdomí.
Jen sem tam kurentem cos na kfie kroucí psáno.
„Obleã se.
Sly‰í‰? Zapal hromniãku.”
V bábelu metelic a trníãek a Ïlun
zaslechnem z mlejna klapat naprázdno
oãarované kolo.
Obejdem tfiikrát úl.
Aby byl slad‰í med.
Obejdem tfiikrát stÛl.
Abychom smûli zpût.
Ne‰íj nic!
I po jehliãce sjedou blesky
na Hromnice, barbarské jak HÛni!
Z brokovnice pod kÛlnou se koufií.
A fieka Labe - jak stfielená do úst -
leÏí tu naznak, smrtelnû bílá,
líÏou jí nohy, líÏou jí ruce
z Libice,
z Tetína,
ze Stadic
saÀoví psi.
„Sly‰í‰?”
Hfiímá.
Pozdû bát se. Pozdû ptát se. Pozdû smát se.
Padni, kde stojí‰ na zemi - a líbej ji
a hlaì ji hebk˘m slovem!
První hrom ji bolí dvakrát.
Pojì,
zdvihnem stÛl. A zdvihnem kalich. Pojì,
zdvihnem vozy po ma‰talích.
Tak.
A tni sekyrou po topor do hlíny - a
nech ji po tfii dny stát v kfiemelové ránû.
NeboÈ je únor.
Divo‰ka husa hltá v letu sníh - a
medvûdice po skalinách fivou, aÏ kfiestní
hájky znûjí holátkÛm jak varhana. Jak prales.
Jde svatá Dorota nebíãkem ‰perkovn˘m -
jdou za ní v prÛvodu sluky a strnadli,
konopky,
kosové,
ãejky a skfiivani -
jdou na trh nebesk˘ koupit si pí‰Èaliãku.
Ach,
ohnû pohanské! Má rukojemství! V‰ecko
se mi plete -
jíÀov˘m polem táhne fiídk˘ dav,
k Blaníku,
k Bofiku,
k Jestfiebí,
a ãerní svatí stojí prostfied vrat:
Drahota,
Sucho,
Mory,
Vojna,

Hlad——
a bílé modlení jde v patách procesí:
„DejÏ Pán BÛh dobré jitro,
vodo Jordánská —”

a syká na pole,
a syká na lesy:

„Ty hledí‰ do nebe,
já hledím do tebe,
na vûky vûkÛv,
ámen.”

Karel ·iktanc
âesk˘ orloj

Na pfielomu ‰edesát˘ch a sedmdesát˘ch let vydala bratislavská
skupina Prúdy krásnou desku s nezapomenuteln˘mi
písniãkami jako Balada o smutnom Jánovi, kdy si mládenec
Ján mohl vybrat mezi starou, v‰ední a plesnivou pravdou a
mladou, krásnou a vábivou lÏí. Mezi nimi byla i nikoliv
smutná, zároveÀ v‰ak nostalgická Keì odchádza kapela.
Torontské Nové divadlo uvedlo Hubaãovu hru s podobn˘m

názvem Stará dobrá kapelu, pokud vím dvakrát. Naposledy
pfied vánocemi v roce 2001.
âtyfii hlavní postavy v inscenaci byly: Jifií Benda, Bohou‰

Máca, Tomá‰ Ma‰ek a Pavel Král. âtyfii skvûlí herci, ãtyfii
osobnosti. KaÏd˘ z nich byl nûãím zvlá‰tní, odli‰n˘. Nechci
zde tvrdit, Ïe byli velcí kamarádi, ktefií v hospÛdkách spolu
trávili voln˘ ãas. Nebyla to legendární parta brusiãe Karhana.
MoÏná to i nûkdy mezi nimi zajiskfiilo. Na tolik nevidím pod
pokliãku Nového divadla, abych tyhle vûci posoudil a tvrdil
nûco, co není pravda. Miluji spí‰ drama neÏ veselohry a vím,
Ïe mnohdy za hotov˘m pfiedstavením bylo i napûtí a nervozita,

coÏ mû právû fascinuje. Nejednou se stalo, Ïe nûkter˘ z této
ãtvefiice hercÛ z nûjakého dÛvodu nemohl hrát a jin˘ se
bûhem pár dnÛ nauãil jeho roli a zvládl to tak, Ïe nikdo
nepoznal, to Ïe pÛvodnû mûl hrát nûco jiného. Byla to
skupina skvûl˘ch individualit, která dominovala hlavnû v
postãulíkovské dobû, kdy se zdálo, Ïe v divadlu vznikne
nenahraditelné vakuum. My, co jsme nebyli pfiímo aktivní v
Novém divadle, jsme mûli ‰tûstí, Ïe jsme zde tuto ãtvefiici
mûli a mûli se na koho dívat. Ti, co byli pfiímo zapojení do
Nového divadla  mûli je‰tû vût‰í ‰tûstí, Ïe mûli s k˘m hrát.
Nerad pouÏívám nesekulárních v˘razÛ, ale byl to BoÏí dar
pro torontskou emigraci. VÏdyÈ nevím, jestli mají nûco
podobného nûkde jinde, kde je ãeská ãi slovenská komunita
moÏná i poãetnûj‰í. Tfieba ve Vídni, v Mnichovû, v PafiíÏi ãi
Lond˘nû.
První z této ãtvefiice ode‰el ve vûku 62 let  pfied ãtyfimi roky

7. února 2007 Jifií Benda. V fiíjnu téhoÏ roku neoãekávanû
Bohou‰ Máca. Shodou okolností jsem si na telefonním
záznamníku tento t˘den pfiehrával nesmazané vzkazy, které
sahaly aÏ do loÀského léta. Pfiedposlední z nich byl z ãervence
od Pavla Krále, Ïe umfiel Tomá‰ Ma‰ek. A 6. února 2011
témûfi na den po Jifiím Bendovi Pavel Král, dvanáct dnÛ pfied
74. narozeninami.
Pokud si vzpomínám, naposledy jsme spolu hovofiili pfied

vánocemi v roce 2009 a Pavel Král recitoval úryvek z básnû
Prosinec od Karla ·iktance.
KdyÏ veãer skonãil, tak sám od sebe mi kníÏku pÛjãil se

slovy, abych s vrácením nespûchal. V kníÏce je vûnování od
Karla ·iktance z 22. ãervence 2003. Vzal jsem si ji s sebou
do Itálie a hlavnû v letadle jsem ji ãetl a asi místo mého
nekrologu, je lep‰í, kdyÏ zde zaznûla slova jeho oblíbeného
básníka, která jsou vûnována tomuto mûsíci.
(Vzpomínka J. âermáka na str. 4)

Ale‰ Bfiezina
***

Stará dobrá kapela (2001): Jiří Benda, Pavel Král, Tomáš Mašek a Bohouš Máca Foto: archiv


